Герой сегодня и всегда

Мне навсегда запомнился случай, как, выступая перед аудиторией, я пытался объяснить подвиг царя Леонида: сражаясь с персами, он выиграл два дня, и это позволило вывезти из Афин собрание книг и произведений искусства, чтобы они не погибли. Один журналист отчитал меня: «Но вы же знаете, что жизнь гораздо дороже, чем какая-то книга, дороже чего бы то ни было!» Тогда я спросил его, как бы в шутку: «А был бы жив сегодня Леонид, если бы не остался тогда в Фермопилах сражаться с персами?» Такое, естественно, не приходило ему в голову. «Нет, конечно», — ответил он. «Вот видите, — ответил я, — мы все приходим, чтобы умереть. Вопрос лишь в том, чтобы выбрать, каким образом жить или, в худшем случае, как умереть». Этот вопрос во многом сродни тому выбору, который был предложен матери Ахилла: какой бы жизни она хотела для своего сына — долгой, но заурядной или же короткой и славной? И она выбрала для него короткую, но славную жизнь.
Во все времена герои занимали особое место. В индоевропейской мифологии героев даже считали сверхлюдьми, потомками богов и людей. Вспомним Энея, которого называют сыном Афродиты и Анхиза. От земного человека и бессмертной богини родился герой, который сражался в Трое (это происходило примерно в XII в. до н.э.), а потом, согласно рассказу Вергилия, долго странствовал, пока не достиг тех мест, которые мы называем протокультурой Альба Лонга. Все эти утверждения Вергилия считались просто литературным вымыслом, но сейчас благодаря археологическим исследованиям стало известно, что Эней должен был существовать на самом деле. Возможно, нам трудно представить себе, что он был героем, но когда мы видим все, что он сделал, нас охватывает своего рода духовный и психологический трепет, и мы понимаем, что некоторые люди приходят в мир с такими способностями, которые выводят их из круга обычных людей. Четырехлетний Моцарт садился играть на фортепиано, инструмент накрывали простыней, и поверх нее он исполнял несколько сонат. Способен ли на такое обычный ребенок? Однажды Августу сказали: «Господин, эта часть стены осталась пустой, и мы не знаем, как ее заполнить». Он поднял с пола пальмовый лист, обмакнул его в тушь и ударил им по стене. В результате получилось то, что мы называем ионической или коринфской волной, — орнамент, столь высоко ценимый в эстетике классического искусства. Можем ли мы тоже участвовать в героических деяниях, можем ли обрести способность совершать чудеса, делать то, что выходит за рамки обыденного?
Как говорил Платон, внутри нас есть «и то, и другое».
Птолемей Сотер, вспоминая Александра Великого, говорил: «Когда Александр был жив, мы творили чудеса. После его смерти мы еще совершаем подвиги, но творить чудеса уже не способны». Что же такого было в Александре, что иудеи — народ, столь ревностно хранивший свои традиции, — принимали его в Храме Соломона? Что в нем было такого, что великий индийский царь Сопор спустился со своих слонов и сказал ему: «О, Александр! Дай мне ту судьбу, которую я дал бы тебе. Поступай так, как сочтешь нужным. Я уверен, что все сделанное тобой будет добрым и справедливым»?
К сожалению, героизм сейчас не в моде. В Испании, например, вошло в привычку шутить и об Изабелле Католической, и о Сиде; они превратились для нас в какие-то неясные тени. Однако то, что делали эти люди, принадлежит не только истории, но и культуре. Они положили начало языку, на котором мы говорим, они дали правила, по которым мы живем. Так разве можно говорить, что они ушли в прошлое? Как философ я верю в цикличность истории, и так же, как есть время рассвета и время заката, после «ночи» истории обязательно наступит ее «рассвет».
Мы должны понять, где та скрытая пружина, которая поможет нам превратиться в героев, которая сможет вывести нас из-под общего знаменателя, вырвать из серой массы, чтобы выделить нашу индивидуальность согласно нашим главным достоинствам, нашим самым великим мечтам. Пусть простят меня мои ученики за то, что я повторю известные им вещи, но ради тех, кто впервые их слышит, я воспользуюсь для объяснения уже знакомой педагогической моделью.
Спартанская женщина, провожающая сына
Спартанская женщина, провожающая сына
Древние философы говорили, что человек — это не только физическое тело; он имеет семь основных носителей, тел, способов выражения в мире, которые позволяют ему иметь доступ в другие реальности. За физическим телом, видимым и осязаемым, есть тело энергетическое, которое поддерживает жизнедеятельность и целостность нашего организма. Дальше идет психическое, или эмоциональное, тело, называемое оккультистами «астральным». Над ним располагается конкретный ум, который рассуждает, помнит, ведет хозяйственные расчеты, а еще выше — другой ум. На папирусе Ани они символически представлены двумя женскими фигурами, одетой и обнаженной. Первая фигура — это кама-манас, или конкретный ум; вторая, обнаженная, почти полностью скрытая за первой, символизирует Манас. Манас — это ум философский, который хотя бы иногда, в краткие мгновения задает вопрос: откуда я пришел, куда я иду? Но поскольку еще не наступил эволюционный этап полного его раскрытия, он вновь прячется.
Сколько раз в момент смерти близкого человека мы задавались вопросом, вернется ли он снова в этот мир, а перед рождением ребенка спрашивали себя, приходил ли он в этот мир раньше… Но вскоре мы возвращаемся к повседневности, к проблемам на работе или в учебе, которые уводят нас от этих размышлений, и философский ум снова прячется. Вы, конечно, знаете, что слово «философия» означает «любовь к Мудрости», «поиск Мудрости». Высший разум (Манас) и есть та часть нас самих, которая стремится к Мудрости, а конкретный ум ищет комфорта, оценивает стоимость машин, объем цилиндров.
Выше этих тел находится то, что весьма трудно для нашего понимания: интуитивная (религиозная) и волевая части. Внутри каждого из этих тел любое явление (в том числе и проявления героического) будет отражаться на более высоком уровне с помощью соответствующих подтел.

Герой повседневности

В длинном списке того, что сегодня «не в моде», есть и героизм — героическое ощущение жизни. Оно осталось только в книжках, и даже не в книгах по истории, а в фантастических историях для детей, которые любят играть бумажными или пластиковыми героями — пока не вмешается дежурный психолог и не объяснит, что подобные рассказы деформируют детский рассудок.
Герой повседневности
Но несмотря на так называемую моду, многоликая и многообразная жизнь предлагает человеку гораздо больше примеров героизма, чем он готов увидеть. Мы имеем в виду не великих личностей, не тех, кто, невзирая на ретушь завистливой критики, продолжают сиять собственным светом. Нет, мы говорим о маленьких героях нашей повседневности, которые совершают настоящие поступки с усилием достойным титанов, хотя ростом они с обычных людей.
Величина у каждого своя. У каждого свои чувства и мысли, свои мечты, свои стремления. Каждый хочет меняться, становиться лучше, оставить мир чуточку другим, чем тот был до него… И в каждом из этих «каждых» живёт герой повседневности, который изо всех сил стремится достичь этого, целиком или частично, — измениться, стать лучше, изменить мир…
Если бы какой-нибудь талантливый писатель собрал все перипетии жизни этих людей и облёк их в словесную форму (рассказал о них в книге??), он бы превратил их в героев, а события их жизни — в героические деяния, потому что сумел бы придать особое значение мужеству каждого поступка, отваге каждой минуты.
Когда философы классической древности прославляли героев, думаю, что они не только хотели возвеличить их военные подвиги либо выдающуюся физическую или психическую силу. Мне кажется, что почти все философы молчаливо и деликатно предлагают нам сопоставить этих героев с нами самими: с простотой нашей собственной жизни и с тем местом в битве — почему бы и нет? — которое Судьба отвела каждому из нас.
Героическое ощущение жизни не иссякает ни в сражении, ни в тяжёлых ситуациях, из которых мы могли бы выйти победителями. Поэтому мы говорим об ощущении жизни, о смысле жизни, а не о моменте в жизни. Смысл жизни, ощущение жизни — это некое общее направление, это путь, который через большие или меньшие препятствия и преграды ведёт нас к цели.
И героизм рождается тогда, когда каждый день и каждый свой поступок мы рассматриваем как испытание, преодолевая которое мы задействуем все наши силы, от физических до самых тонких сил разума и души. Иногда мы будем падать — столько раз, сколько нужно — и снова вставать… Ты всё ещё не чувствуешь в себе героя? Освободи для него место, и ты увидишь, как он будет расти в твоей душе, словно колонна.

Герои нашего времени

Как известно, у каждой эпохи свои герои. А кто герой нашего времени, да и что такое это самое «наше время»? Великий Гёте сказал когда-то устами Фауста: «…тот дух, что духом времени зовут, есть дух профессоров и их понятий». Может, и правда — нет никакого особенного времени с его духом, а есть просто мы со своими идеалами и мечтами, взглядами и представлениями, мнениями, модой и прочим «культурным багажом», изменчивым и непостоянным? Мы, бредущие за кем-то из прошлого в будущее…
Слово «герой» пришло к нам из Древней Греции, оно переводится как «защитник», «хранитель» и этимологически связано с именем богини Геры, покровительницы брака и обетов. В латинском аналогичное понятие означает «хранить целое», в авестийском «бдить». Герой мифологический, как правило, сын смертной матери и бессмертного отца, как, например, Геракл. Родившись на земле и пройдя множество испытаний, он возвращается к своему божественному отцу, окончательно преодолевая свою смертную земную природу и указывая тем самым путь всему человечеству.
Сегодня мы употребляем слово «герой» во множестве различных смыслов, весьма далёких от изначального. Герои труда и войны, герои книжные, театральные и кинематографические, трагические и лирические, наконец, герои «наших романов»… Почему? Может быть, просто потому, что за окном у нас не полуденное солнце Эллады, а закат Европы и в праздник мы идём не на Акрополь, а в супермаркет. Но в любом случае понятие это хоть и изменилось, но не устарело. Живёт всё-таки в нас что-то, что заставляет душу пусть и бессознательно искать того, кто мог бы служить ей ориентиром. Ведь в герое, как в фокусе, собирается то лучшее и ценное, к чему мы стремимся сами. И по тому, какие у нас герои, можно судить и о нас самих, о тех ценностях, которые нам важны и дороги.
Согласно недавно проведённому Фондом «Общественное мнение» опросу, мы с вами, дорогие читатели, почти не знаем героев среди реальных людей: «Около 40% респондентов затруднились назвать даже одного „настоящего героя“ России. Около 20% считают, что настоящих героев в реальной жизни вообще нет (среди молодёжи таких 25%). Лишь очень немногие назвали Георгия Жукова и Юрия Гагарина (по 4%), а также Владимира Путина (3%). Чаще всего среди „настоящих героев“ молодёжь называла Илью Муромца (20%). Второе место в числе вымышленных героев молодёжи занимает бандит Саша Белый из телесериала „Бригада“. Его считают „настоящим героем“ 17% молодых людей. На третьем месте — Штирлиц. Старшие поколения часто вспоминали также Алексея Мересьева из „Повести о настоящем человеке“ Б. Полевого и Глеба Жеглова из кинофильма „Место встречи изменить нельзя“… Эксперты и священнослужители, выразив возмущение, отметили, что за такие результаты „спасибо“ следует сказать нашему телевидению и призвали вспомнить предшествующий опыт воспитания молодёжи. По их словам, раньше было совершенно ясно, кто есть настоящий герой». Не знаю, стоит ли сетовать на СМИ, принимать законы, грозить и предписывать, ведь СМИ — это лишь «средства», не более того, и проблема, возможно, совсем не в средствах.
Ушли времена, когда нашими героями были Пархоменко и Стаханов, Александр Матросов и политрук Клочков, Цой и Тальков, и в сетованиях по этому поводу не много смысла. Новое время, новые ценности — новые герои, их воплощающие. Благодаря этим ценностям за ними идут, их примеру следуют, неважно, в русле господствующей идеологии или протестуя против неё (а стало быть, утверждая какую-либо свою, как Че Гевара или Павка Корчагин). Может, в этом и кроется одна из причин отсутствия сегодня реальных героев — в нынешней размытости ценностей и идей, неясности, куда и зачем мы идём? Какие ценности должен выражать герой, чтобы стать героем для нас, к чему стремиться, за какие идеи бороться? А какие они бывают, эти идеи и ценности, спросим мы. Христианские православные? Национальные великорусские? Универсальные, общечеловеческие? Какие-то ещё? Трудный вопрос, не правда ли? Проще создать киношного героя, сконструировав понятную «чёрно-белую» реальность, лучше всего военную, где смысл вещей до предела прост (на войне, как на войне): тут наши, там враги, и сразу видно, кто герой, а кто нет. Однако кино про войну и мирная (по крайней мере, на первый взгляд) жизнь — две большие разницы. И если на войне понятно, за что сражаться, — то за что бороться нам, кроме как за собственное выживание, совершенно не ясно. Но… «герой борьбы за собственное выживание»? Не оче